Como e porquê

Tive uma vida urbana até uns 10 anos atrás. Era um cachorro do trem. Corria o subúrbio do Rio — um vira-latas grunge, jeans rasgado, descabelado, mochila cheia de versos,  dois maços de Hollywood azul por dia, sempre pronto a me embriagar, me entorpecer, a lamber, a me esfregar. Mas antes, para melhor entender esse episódio, preciso contar o como e o porquê. Como saí de casa? Houve uma discussão que não me recordo o motivo, dessas que engatilham rancores submersos, que nos mordem e nos fazem morder. Nessa época, morando no antigo Condado com Dona Mãe, devido ao serviço militar, saía às 4 da manhã, pegava um Reginas sentido Av. Brasil, saltava na Ilha do Governador. Repara que conto com orgulho. Mas omito o fato de me sentir um lixo naquele uniforme azul, era charmoso, atraía o olhar feminino e masculino, mas era um porre, nunca tive vocação para milico. Sei que o fiz e cumpri, o maldito serviço — até engajei e estendi por quatro anos. Muito para provar que não estava na sombra do meu irmão, que era pastor de profissão. E o que se faz para provar algo quase sempre não vale a pena, não é? Numa sexta cheguei às 21h e Dona Mãe estava de mau humor. Eu era um tipo de filho inexistente, o mais novo. Mas passei a existir quando houve um soldo, meu soldo deu-me a capacidade de ser naquela família. Chego aqui lembrando o porquê: dinheiro e controle. Ouvi de Dona Mãe que, se saísse de casa, em dois meses voltaria a comer na sua mão. Peguei minha TV de 14" e um Ps2. E fui. Dona Mãe ficou no Condado com seu séquito por 10 anos. Seu séquito a abandonou, meu pai foi expulso e começou a sofrer dos rins. Morreu nos braços da minha irmã. Eu pude me despedir. Ele soube de mim que não havia mágoa. Compreendi sua humanidade e sua capacidade de ser o que era, e ele foi, acertou mais do que errou, pois não sentiu prazer em errar. Hoje Dona Mãe e eu somos vizinhos. Não mensuramos nem o como,  nem o porquê. E tudo corre muito bem no Condado.

Oh, mother, I can feel the soil falling over my head and as I climb into an empty bed, oh, well, enough said.

The Smiths - I know it's over